

























―いいか｡ どんな分別があるやつだって､ 数学や音楽が好きで､ そしてこうした理由
から自身をねぐらの王と公言しているネコには用心深いだろう｡






―きみは ｢疑い深い｣ と言った､ と思ったよ｡
ネコはカーペットに降りて座った､ そして足をなめた｡




レンは頭を振ってカーテンを引いた｡ 頭を振りながら､ 彼はテーブルに座り､ 歯を食









―いいか､ 前に体を傾けながらピートは言った､ 少しは常識を持てよ｡ この議論にも
かかわらず､ おまえは彼について何かを知っているに違いないが｡ 彼は何の責任が
あった？




て香りを嗅いで､ 二つのグラスと共に瓶をテーブルに置いた｡ 彼は瓶を眺め､ それを持
ち上げてラベルを読んだ｡ 彼はそれからそれをピートに回した｡ ピートは香りをかいで､
それを戻して渡した｡ レンはメガネを上に揚げて､ 再び嗅ぐため息を止めた｡ 彼はワイ
ンを注ぎ､ 鼻までグラスを上げ､ 中をのぞいてさっと一口すすった｡ 彼は､ 口にワイン
















レンはズボンを緩めて､ 脱いだ｡ 彼は足でそれをつかみ､ 激しく振った｡ 彼はシミを
調べて､ 足を入れズボンをはいた｡
―39 と 6, 5 年前｡
―次は逆立ちをしたらどうだい？ピートは言った｡ 後生だから､ それ､ くそバッハ
と上手く折り合ったらどうだ？
―バッハ？それは簡単だ｡ バッハについての唯一の核心は､ 彼は自分の音楽を自分











ただの認知だよ｡ 皮膚はない､ 木はない､ 肉体はない､ 骨はない､ オルガスムはな











―バッハは､ とレンは立ち上がって壁まで歩いて行って言った､ 殺人､ 自然､ 虐殺､
自身､ 疫病､ 反逆､ 基金や他のものに関心はない｡ 彼は正確な意味では､ 大事には
関心がない｡ 彼にはいつも余裕がある｡ きみは､ 信じことができようができまいが､
ハロルド・ピンター 『こびとたち―小説』 (2)
21




―世間の人々は言うよ､ ピート､ とレンはテーブルに腰をかけて言った､ 温かく寛容
な女性は他の人すべてを微々たるものにするよ｡ このことは全く疑う余地はない｡
シェイクスピアでさえ二､ 三の精選された言葉になる｡ しかしバッハは決して､ ぼ
くには､ 二､ 三の精選された音符にならない｡ それはぼくが誰をも信用しないが故




―一つの､ いい､ とレンは立って言った､ バッハについての純粋に技術的な要点は､
彼の主張と､ その主張の彼による成熟した正当化なんだ｡ ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ
ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ ブ､､､､､ ブ ティレレレレラララ
ラララ ブ ブ ブなど｡ きみはティレレラに加わることはできるが､ 先の多くのブ
ブには容易にはまるよ｡ お安いご用だ｡ それだけだよ､ バッハについてぼくが言わ
なければならないのは｡ それごらん､ きみはぼくに尋ねる必要はなかったんだよ｡


























―そう､ ピートは反り返って言った､ おれは上等なテーブルが好きなんだ､ そして上







































―わかった｡ 彼には一つ答えがあるように思う､ それだけだ｡ たとえ彼が持っていな
いにせよ､ 彼は持っていると思うと思うよ､ そしてたとえ彼は持っていると思わな












































―融通性？融通性｡ きみは全く正しいよ｡ 融通性｡ いったい何の話しだい？
―おまえはキリストとどのようにうまくやっているんだ？












―いいや､ と彼は言った｡ ぼくが見るたびにちがった空があるよ｡ 雲はぼくの目の中
を走り行く｡ ぼくはそんなことができないよ｡




















―そうにちがいないぜ､ とピートは言った､ やつは変わった男だ､ マークは｡ おれは
時々やつは雑草のような男だと思うぜ｡
体の下で椅子のバランスをとりながら､ 彼は足をテーブルの上に置いた｡
―そうなのだ､ と彼は言った､ おれは時々やつは雑草のような男だと思うぜ｡ しかし
それでもわからないな｡ やつおれを驚かす､ あのやつ時たま､ つまりその善いこと
で｡ しかし､ しばしばやつについては驚くぜ｡ おれは時々､ やつは靴の泥をも利用
すると思うぜ､やつはただゲームをしているだけなんだ｡ しかし何のゲームだ？
レンは蛇口を回し､ 受け皿をすすいだ｡







―やつはとらえどころのないやつだ｡ もちろん､ やつが好きだぜ､ そのことになれば｡
おまえは多く許せるだろ｡ しかしやつは今まで一度も昼間の仕事をやったことがな
い､ それがやつの厄介さだ｡ ちょっとしたヒモなんだ､ やつはそれを否定しないだ

















が起こったんだ｡ 周りを見回すと､ みんな顔の皮がむけているのが見えた､ ぶつぶ
つだらけで､ 水ぶくれになって｡ 人々は悲鳴をあげて地下道に突然大勢で現れた｡
火災報知器が鳴っていた｡ おれがギニーを見たとき､ 彼女の顔も次々とはげていく
のが見えた｡ 石膏のように｡ 黒いかさぶたと斑点｡ 皮膚は猫用の肉の塊のように一
つずつ落ちていった｡ それが電気を帯びたレールでジュージューいってるのが聞こ
えた｡ おれはそこから彼女を連れ出すため彼女の腕を引っ張った｡ 彼女は動こうと



























7小人たちは仕事に戻る､ とレンは言った｡ 彼らは一連のなりゆきを見守っている｡ 彼ら
はいったん事を嗅ぎつけると､ 非常に早くから仕事を始める｡ 彼らは都会ふうを装うペ
テン師のようだ｡ 彼らは都会でだけ働く｡ しかしながら､ 彼らは明らかに熟練した労働
者だ､ そして彼らの商売は危険がないわけではない｡ 彼らはノロシの合図を待って､ 彼
らの道具一式を取り出す｡ 彼らは何ら時間の無駄なく現場に着く､ そして危険区域に輪















に暖炉の前に立って､ 彼は､ 肉体的外見と､ それがどんな程度に実際的な価値をもつか､
との問題を考えるよう彼女を促した｡ 彼自身の関心は､ どこで肉体は好ましい力である

























くわされ､ そして彼の肉体的体質への論評には無関係だった｡ というのも､ 彼の肉体は


















これを､ と彼は続けた､ 自分は喜んで与えようとした､ そしてどちらにももっと多く
をだ｡ というのも､ 考えてみると､ あらゆる相違を考慮すれば､ 彼には彼らの友情は貴
重だとわかっていた｡ もっと言うならば彼には､ 彼らが一種の教会を構成していると言
うことができるかどうかははっきりしない｡ 彼らは教義や方向でほとんど一体ではなかっ
たが､ しかし､ 共通の地盤と枠組みはあった｡ 最高の状態でなら彼らは一団を組織した､
そして彼の言葉では､ 教会のようなものと呼ばれる資格がある一団―公共の善のための













の影響は害なしで吸収されるだろうと､ 彼は確信した｡ 例えば､ ヴァージニアはその時
彼らの内の一人―彼自身―に影響を与えていた｡ 彼女が彼に明らかな善をなしたという
仮定なら､ 彼自身はその教会に提供するものはもっとあるだろう｡ 他方､ もし彼女が彼
に明らかな害をなしていたなら､ 他のもの達は､ 理解に見せかけて彼への義務を果たす
だろう､ と彼は思った｡ 勿論､ 彼らの間に不一致を引き起こし､ その組織を腐敗させる
ために､ 一方でレンに､ 他方でマークに作用するそうして外部の影響に賛成する主張が
なされえた｡ しかし､ その場合は､ それは単に選択の問題だったろう｡ 彼らはどちらが
より価値があるかを考えなければならないだろう―彼らの喧嘩の問題か､ それとも同盟
のそれか｡ そのような場合には､ 教会が益をなすか､ あるいは彼らは全て荷造りして家
に帰るか､ であった｡
たそがれ時になってきて､ 彼女は椅子の中で体を楽にした､ 部屋の影が交わっってい
た､ 今までに､ 言葉がふたたび､ 彼女の周りに､ 彼がタバコを吸ってしゃがんでいるベッ
ドから次々と｡
空虚さとぺちゃくちゃ､ 彼はそれらで一杯に満たされていた｡ 彼の生き方が危機を強





何もなかった｡ 行動すべき時だった｡ しかしながら､ もちろん､ 彼にはついていくべき
道はあった｡ それについては疑う余地はない｡ 彼は病をおして働き､ そしてそのように
それを治癒しなければならない｡ 彼の状態は､ 彼が融和させられるまで､ それに従うこ
とによってのみ破壊されえた｡ しかしイギリス国教会の一部のままでいることには最早
自分にはない一種の忍耐を必要とした｡ 彼らはばかばかしいことにあまりにも浸りすぎ
ていた｡ 例えば､ 神の性質についての彼らの観念は見当違いだった｡ 彼らが実際行なっ
ていることは､ 一人で悦に入っているだけだった｡ 神に関しては､ 彼らは彼に帽子を与
えながらそして彼に待てと言った｡ 彼らは彼を彼らの創造物―生産品―と見なした｡ 彼
らは会社を管理していて､ そして彼がしなければならなかったことは､ 使い走りをする




のテーブルに彼を置け､ そして彼を見よう｡ すべてが一目見よう｡ 爆弾が破裂したと彼







創造だった｡ そして刊行されるものは嘘ばかりだった｡ 彼らが書くそれぞれの詩は､ 死
後生じた屁以外の何物でも無かった｡ 死体を産むことだけできる死人が自分自身の形で
分娩する｡ それは､ 書く目的の堕落であり裏切りであった､ 自身の臭いに喜んでいると
いう点でのみ活動的だった｡ 芸術作品が真空の中で想像され成し遂げられることは､ 致
命的だった｡ それは､ 一品の料理と同じ風に目的がなければならない｡ もし人が食べる
つもりでないならば何のためにプラムプディングを作ったのか？というのも､ 書くこ










バルパライソ銀行｡ バルパライソ銀行に違いない｡ レンガのない建物｡ 幾何学的､
レンガなし｡ 信念の行為｡ 真っ直ぐ｡ 頂上と裏まで｡ 太陽との幾何学的会話｡ 十字
架の上の傾斜｡ 太陽の角度が傾いて､ 交渉へ｡ 速記で書き留められる｡ 虚偽的反射
に騙されるな｡ 肺炎の不適切｡ 市場の供給過剰｡ 迂言的活用よりも悪い｡ しかし太





太陽は､ レンガのないバルパライソ銀行の下へとねじれ､ 突進し､ 旗竿に突き刺さっ
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た｡ ピートはタバコを吸いながら､ 往来の雑踏､ 真昼の車両のきしみとひとしきりの動
きを見た―眩しい光の中へ沈んでいく人々の姿､ 通り過ぎ､ 歩いて行く―眩しい通りの
中のオベリスクの震え｡ 素早い黒い腕が突き出され､ 曲がって過ぎていった｡
ほら｡ そう｡ 亜麻仁と封蝋｡ 首輪をつけた子犬｡ 軽い体重｡ その足の付け根のふく
らみの弾力性｡ 国家の支配者｡ 内幕物｡ フリーメイソンと平和の創造主｡ 即座の信




午睡の時間近く｡ 屋上庭園でばったり横たわり｡ レモンティーと日よけ｡ 古いリン
ゴの木の陰で｡ 隙間風の及ばないところで｡ 地球儀を回転させて､ 歯をほじくれ｡
何百もの窓そしてそのどれにも人の顔がない｡ 昼は存在しない｡ 地下の仕事｡ 仕事








建物は揺れる､ 次､ 次と､ スレッドニードル通りに沿って｡
これは何だ？堂々と足取りも軽く｡ 彼女はだめと言うだろうか？この脇腹を見て｡
おまんちょ｡ 私と寝てそして一つ買って｡ おまんちょ｡ 彼女は木馬に跨がるだろう｡ ダ










よ｡ おや､ おや､ おや！どこでだ？
―どこで？ピートは言った｡ おお､ ドビンとレーバーだよ｡ あの角を曲がった所｡
―おれはその近所だぜ！デリクは激しくぶつかってきた､ 破顔一笑し､ 肩が強くあ
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たった｡









―ああ､ デリクはいびきのような音をだした､ 顔は怒ったように｡ 一世紀だ！今何を
しているんだ？昼食の時間か？
―まあ､ そうだ､ ピートはふくれっ面をした､ 今は｡ 大体のところ｡
―なんて幸運なんだ！デリクは大げさに芝居した､ 顔はやけどするように熱く｡ 一
杯どうだい？
―ええと､ 実のところ､ ピートの顔にしわが寄った､ 人に会うので急いでいるところ
なんだ｡ マーク・ギルバートだ｡ おまえはやつを知っていたね？
―ギルバート！もちろんさ､ デリクはモーと鳴いた､ 彼の顔はきしんで｡ 役者になっ
たんだったね？
―そうとも､ ピートは言った､ しかしいいかい､ やつは何か考えていることがあるん
だろ､ 思うに｡ そのことでおれとじっくり話しをしたがっているんだ｡ どんなのか
わかるだろ､ デリク｡ こうした役者を知ってるだろ､ えっ？
―女の問題か､ そうだろう｡ デリクは受け流した､ 彼の顔は薄く剥がれ落ちた｡ 大丈
夫きみの言おうとしていることはわかるよ｡ 役者なんて､ えっ？
―そうだ､ ピートは言った｡ やつらは変わった人間だよ｡ 残念なことだがそうなんだ｡
しかしおれたちはきっと互いにまたばったり出くわすな｡ 二人ともこのあたりで仕
事してるので､ 多分｡
―もちろん！デリクはドシンと動いた､ 彼の顔は喜び､ 肘をつかんで｡ 何年かぶり
に一杯飲まないとね｡
―確かに｡
―それじゃ､ いいかピーター｡ 顔は歌うようにデリクは跳びはね､ ポンと背中を叩い
た｡ ぼくに電話をしてきてくれないか？ぼくたちはいつか夜仕事後に会えるよ｡
ちょっと待って､ 書くから｡ ぼくはまだロビンやビルに会ってるからね？古い仲






―元気だよ､ きみ｡ まだ結婚はしていないが｡ きみはもう結婚したの？デリクは半
音上げて言った､ 顔は芽をふき｡






ない｡ おれの反対側を見なかっただろうが｡ 怪しい｡ おお､ そうだ､ やつは見ただ






ここの下手｡ 川｡ そうだ｡ 近づけば近づくほどよりさわやかなにおい｡ もっともま
だ遠い雑音｡ がやがやとぱちぱち鳴る音｡ ロンドンは燃えるよう｡ ああ｡ サンドイッ
チの女たち｡ 町の男に脚を見せるレビュー｡ 壁に止まる鳥｡ 捕獲を待っている｡ 猛
禽｡ 女であるのはどのようなものだろうか？メイジー？おれにはわからないだろ
う｡ 邪魔になるものは何もない｡ 垂れ下がりも突起も何もない｡ 滑らかで湿って｡
紙に指｡ あらゆる目的のためのティッシュペーパー｡ 口紅ときゅうり｡ 目｡ いいや､
おれはおまえの方に行かない｡ 決してない､ というのがもっとも適切な言葉だ｡ そ
れが汗まみれで好きなやつも何人かはいる｡ 動物的労働｡ 堕落した仕組み｡ ピチャ
ピチャとコンドームをつけないで｡ 神のイメジで｡ ただで｡ 十分よくない｡ 卓越し
た手際の良さに相入れない自堕落｡ 汗と唾以外に見せるものなし｡ 慈悲の行為｡ 五
分五分の賭｡ 金か命か｡ 無で有｡ 押し並べて均一化｡ そうではない｡ そうではない｡
船がある｡ おれに一艘｡ それはいい船だ｡ 多くの船｡ こびとたち｡ あの太陽を一目
見よ｡ 血に飢えている｡ 多くの帆｡ こびとたち｡ くだらないおしゃべりをするこび
とたち｡ 太陽も鋼鉄｡ 鋼鉄も同然｡ もしおれがハガネなら｡ すべての問題は解決｡
行動する準備｡ 眠り｡
ピートは事務所の中に歩いて入って行き､ 後ろでドアを閉めた｡













―ああ､ そうだ｡ 会いたかったんだ､ とリンド氏は言った､ タバコ入れのふたを手の








―それじゃ､ さて､ コックスくん､ とリンド氏は言った､ 近頃はどうかね？
―ああ､ とピートは言った､ そんなに悪くないですね､ ご存じの通り､ リンドさん｡
両手の指を握り､ 遠慮深く鼻をすすって､ リンド氏は口を閉じて微笑んだ｡
―結構だ､ 彼はにっこりした｡ で仕事の調子はいかがかね？
―ええっと､ とピートは言った｡ それにお答えすることができないと思います､ リン




―全く私の言わんとすることとちがうんだが､ と彼は言った｡ しかし､ コックスくん､
きみの仕事ぶりは､ そう､ 全く満足すべきものと言えるよ｡
―ああ､ ピートは言った､ 有り難うございます｡
















































―正確に言って､ 何なんだ､ もし､ いわば､ 私の問いが迷惑でないなら､ 彼は笑った､














―いいだろう｡ しかしきみは､ 思うに､ 他に関心があるのかね？



















川には何ら警報はない｡ 川には全く汗もない｡ 鋼鉄のみ｡ 鋼鉄の臭い｡ 潮にのった
鋼鉄のきらめき｡ 金属の水面へ光の大群｡ 様々な声｡
彼の頭上でざわめく声｡ それらは軽く､ とらえどころなく下降する―高く旋回し低くな
り､ 笑いへと消えていき､ 縮まって石のささやきになる｡ 靴は､ 頭上でこすれ､ そして
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ささやきながら立ち止まった｡ 彼は､ 階段のスロープの下に閉じ込められ､ しかめっ面
をして呟く｡ やつら､ 女たちは､ 階段の先で穏やかに話し続け､ 笑い､ ささやく｡ カチッ
と言う靴が､ 角を立て先が金属で飾られ､ 石の上で響く､ 見られず､ 下り坂の石でカチッ
と音を立て､ そして回転し､ 立ち止まる｡ 声と声の間でため息､ 低く､ 次々と放たれる
ぺちゃくちゃのおしゃべり｡ 背中を壁の表にもたせかけ､ ピートは素早く争う囁き, 石
で取り巻かれた擦れ合うつぶやきを聞いた｡ 一つの声が､ 今判読されないで滑り落ち､
裂けた耳に滑り込み､ ぶつぶつの糸状の壁を踏み､ 響きの中小さく分割していくーそれ
自身の音｡ 頭上で､ 一つの声が傾き､ 靴が石を打ってきしんで歩く中､ しゃがれ声でよ
どみなく､ 聞こえたり､ 聞こえなかったり｡ 一人が終わって他に話させ､ 聞く｡ ピート
はぶつぶついう壁にもたれ､ 顔を明かりの方に向け､ 聞きふけった｡ 人々の歩みが石の
上を前に滑って行き､ 笑いが大声で､ 開けっぴろげに響く､言葉無く｡ ドアがばたんと
閉まった｡






































―鏡を覗いてよ｡ きみの顔をこの鏡で見てごらん｡ そら！滑稽だよ｡ きみの肝臓は
腎臓で包まれている｡ きみの目鼻立ちはどこだい？何の容貌もないね｡ ここに鼻

















―ふむ｡ エスペラントはどうなった､ きみの？忘れないでね､ 何でも二オンスを超
えたら一ペニー上がるよ｡
―助言には感謝するぜ､ マークは言った｡
―うん､ しかし､ ぼくには何の助言をくれるんだい？何もない｡ ぼくは行くよ｡ へ





―コンウエイ・ホールに行っていたんだ｡ ｢大フーガ｣ を丁度聞いてきたんだよ｡ あ



















































イラー室だけに向いている｡ タール､ 汗､ エンジン｡ それがすべて｡ どのようにき
みはぼくを見ているかきみはわかっている？もしぼくが笑ったら御免｡ 明日笑う
よ｡ ぼくが人間であるかのようにきみはぼくを見ているね｡ きみはこのゲームでは



















―それはかまわないよ｡ それは､ ほんとに､ 結構だ｡ ぼくをそっとしておいてほしい｡
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―いや､ そんなこと信じるものか｡ きみは知らないのだ｡ この部屋にどんな詐欺師が
いるのかきみはわかっていない｡
―いいや､ わかっている｡




あるいはベッドに｡ そうだ｡ きみは知っているか､ ぼくが足を踏み出せないのを？
ぼくはベッドから踏み出せない｡ 床に足をつけることができない｡ ぼくはそこにい
つまでも留まることができるんだよ｡ 人々に来させ､ ぼくに食べ物を与えろ｡ 十分
簡単にそうすることができるよ｡ そうだ､ きみは知らないんだ｡ この部屋に何がい
るかきみは知らない｡ 古い骨の袋｡ しかしきみはわからないかい？ぼくは自殺を
することさえできないんだよ｡ それは決心でなければならない｡ それは行動さ｡ ぼ
くは行動できないのだよ｡ ぼくは自殺をすることで正当化されない｡ それは価値が









答を聞くことができない｡ 彼は自分自身の声を聞いている｡ 今度はマークだ､ 彼は鏡で
髪をくしで整えている｡ 彼は関連した角度で六つの小型鏡を置いている｡ 彼は上向きに
した鏡に向かってマルコの歌を歌う｡ 彼は窓の外のマーケットを見ない｡ 彼は自身を見
て微笑む｡ 床は木目までごしごし洗われる､ ぼく自身の仕事｡ ぼくが寄付し､ 家屋敷を
又貸しするのはこの基金の管理組織に対してだ｡ ぼくは抜け目のない売買契約をする｡
ぼくが発起人だ､ もっともピートもマークもその契約や契約者に気づいていないが｡ 彼
らはまだそこにいる､ 彼らのうち二人は｡ あるいは多分､ 彼らはいなくなってしまった｡
ぼくたちは待たなければいけない｡ ぼくは待つ覚悟をしている｡ ぼくは待つのを止めた




















のいい観念だ｡ 作用のある観念｡ おれが金をかけることができる何かだ｡ 五分五分
の賭け｡ 何も保証はない､ あたりまえだが｡ しかしおれは進んで賭けるだろう｡ 決
して賭を止めたことがないが､ 近頃は少し挫折をしている｡ それがおれが必要とす
るものなんだ｡ 言おうとする意味がわかるか？もちろん､ 人々の何人かは彼ら自

















をぼくはわかるよ｡ くるみ割り器のようだ｡ きみはくるみ割り器を圧縮する､ する
とそれはクルミをぽんと割る｡ エネルギーのむだがない｡ それは正確な過程で効率
のいいそれだよ｡ その考えは有効だよ｡
―いや､ とピートは言った､ おまえは間違っている｡ むだがある｡ おまえが固有のて
こ作用でクルミ割り器を圧縮する時､ クルミは割れる､ しかし､ 同時に割り器のちょ
うつがいは摩擦を生み､ 付随して起こる熱を発散する｡ それはその特定の観念には





そしてそれを表現する､ こう言ってよければ､ イメジは､ その観念に正確に対応し
関連しなければいけない｡ その時だけ人は､ 言葉を発することについて､ そしてそ
の時だけ作品の達成について語ることができるのだ｡ もしいくらかの過度な熱ある



































―結構だ｡ おまえがポケットに二ペンス持っていて､ 運賃を払うとする｡ しかしおれ
には､ おまえはその二ペンスと､ もっと適切に言うと､ 乗物そのものを当然の権利
として見なしているように見えるんだ｡ おまえの二ペンスの払い方で､ 実際おまえ
は全然払っていないんだ｡ ただで乗っているんだぜ｡ おまえは､ 二ペンスは汗で､
そして乗車も汗だということが十分よくわかっていない｡
―おれは世間の銀行預金残高では負債だよ｡












―それが重要だ､ とピートが言った｡ おれがおまえを咎めているのは､ 人生に影響を
与えていることだ､ 人生で活動しているのでなく｡













―もしおれがそうするとして､ 有給ではないぜ｡ 自分で払うんだ｡ いずれにしろ休暇
という言葉は適切ではない｡ 休暇という語は､ おまえのコースからおれがはみ出し
ているから使うんだだろ｡ おれは自分のコースからは外れていないぜ｡


































―彼女はこいつをだましていたんだ､ ピートは笑った､ それで､ こいつは彼女の歯を
打った｡
―必ずしもそうではないが､ とマークは言った､ あの女がそれを求めたんだ､ いずれ
にせよ｡ それはあいつにとっては人生の最大の驚きだったろうぜ｡ おれは後悔して
いない｡ 敬意というものを教えてやったんだ｡ たのむよレン｡ おれをそのように見



















―全く､ と彼女は言った､ 全然よ､ わたしはー結局､ 彼は何？彼は何なの､ 邪悪で､

































































































































彼女はパンを噛み始めた､ そしてそれから立ち上がり､ 食器棚へ行き､ そこでピクチャー
・ポスト紙を取り上げ､ ページを指でさっとめくった｡
―もしきみが考えることを始めてくれるなら､ バージニア､ きみはおれにもう少し役
に立ってくれるかもしれない｡ 現状では､ 全く正直に言うと､ きみは重荷以外の何
でもない｡ きみを今のまま受け入れるのを喜ぶ男たちがいるのはわかる､ しかし､
おれはやつらのことを詳しく述べる必要はない｡ やつらの必要品ならおれたちは知っ












を覚えている｡ 彼女は水着姿だった｡ やつの胸は､ 物干し網の洗濯物のようにぱた












― 『ハムレット』 について｡ 何故そう言ったのか？何故あのようなことを言うんだ？
それらはとても馬鹿げているのがわかる？そのためにおれは非常に愚かに見えた



















きないと言ったことがある､ それは非難ではない､ なぜなら､ 百人いても二人もそ
うできないからだ､ きみがしなければならない勉強についておれは言ったことがあ









だったよ｡ おれは､ あの時言わないように決めてた｡ きみは､ あのようにおれたち
二人に恥ずかしい思いをさせたんだ｡ マークとレンは何と思っただろうか？おれ
はきみの文学的成長に何らかの関心を持っていると思われているんだ､ そして突然､






ど､ 最初から最後まで､ しかもほとんど無能な人によって､ とくと論議されてきて









ない､ そして､ これが肝心な点だが､ きっぱりときみは自分の限界を悟らざるを得
ないぜ｡ きみは道義の点でそうせざるを得ない｡ それは許されない判断の過ち以外
の何でもない､ 時､ 場所そして内容に関して｡ きみは適合性や文脈の観念がないよ
うに見える｡ そのためいくらか善をなすどころか､ 積極的な害をなすはめになった｡
それは道徳的に弁護の余地がなく､ 倫理的にあるまじきことだ｡ それがどこから生
じているか､ 故である｡ 主張したい欲望｡ それは､ ただのひどい大言荘言､ 皮相で､
欠点があって､ 間抜けていて､ 途方もなく､ そして恥ずかしく､ 更にもっと､ 完全
に無分別｡ きみはおれたちが全て自分の祭壇に頭を垂れてくれると考えたのか？
きみは女だから許されるだろうと考えたのか？それで､ きみが何を考えようとも､










みがしなければいけないことは､ 均衡感､ 判断センスを伸ばすことだ｡ きみは才能
をもっているがそれらを使うのを嫌がっているように見えるじゃないか｡ なぜ泣い
ているんだ？いいか､ きみは能力はある｡ ただそれらを明確にし､ 研ぎ澄ます問
題だけなんだ｡ おれは常にきみの中のそれらを賞賛してきた｡ 泣く必要は無いよ｡
おれを理解してくれたことはわかった｡ 起こったことは､ きみの芸術的感受性､ 均
衡感が迷ったということだけだ｡ 実際きみはそれをわかっているとおれは全く確信
しているよ､ ギニー｡ おれはきみの中にあるこうした才能に感心しているんだ､ い
つもそうしてた､ ただ指摘しなければと感じただけなんだ―｡























―それは動機の問題だ｡ ぼくはきみの動機を信用しないよ､ マーク｡ きみが来る人す
べてから何らかの益を求めているのは理解できる｡ そうだ､ 誰だって求めるよ｡ し
かしぼくは､ きみがぼくの会社を買ったり売ったりしようとしているように見える
とき､ ネズミのにおいに気づくよ｡ それはヘビの行動だ｡ きみはぼくを何だと思っ
ている､ 腹話術師の人形か？ぼくは､ 自分の口を開けそしてきみがその中に入れ
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―それでも､ おまえがこのことをすべて言ってくれて嬉しいぜ､ と彼は言った､ げっ
ぷをし口を拭いて｡ 誰もわかりゃしないだろ？おまえが正しいかもしれない｡ お































そう､ そう､ それは全くあり得ることだ｡ それは一つの可能性だ｡ ぼくはただこの
つながりに結末をつけることができない｡ それにぼくは悩んでいる｡
彼は髪の毛をなでた｡

















―ぼくは､ ねえ､ とレンは言った､ 親密な人と細心な人にだけ応じるよ｡ ぼくはその
方が好きなんだ｡ 目を閉じて､ 生きているって感じで一人生きることができさえす
ればなあ｡ 世界が大きな爆発音を立て始めたら､ ぼくは不安を覚えずに生きられな
いよ｡ そして仕事で何一つしないよ｡ 誰も蹴ることさえしない｡ しかしそれはそこ
では非常に明白だ｡ 列車が入ってくる､ 人々が降りる､ 誰もが何をすべきかわかっ
ている｡ 誰かがプラットホームでばったり倒れる､ そして誰もが何をすべきか知っ
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しできなければ､ ぼくは死んだ方がいい｡ きみはうまく事を処理していると思うよ｡
ぼくに関しては､ いい､ ぼくは年をとらないんだ｡ ぼくは変化する｡ ぼくは死なな
い｡ ぼくは再び変化する｡ ぼくは幸せでない｡ ぼくは変化する｡ また不幸でもない｡
しかし大きな嵐が起こるとぼくは変化しない｡ ぼくは誰か他の人になるんだ､ その
ことは､ ぼくが見るかげもないほど変わっていることを意味する｡ ぼくは､ ぼくが
受ける変化に遭遇する世界から変容されていて､ 変化を受ける立場から完全に退い
ていて､ その時､ 鉄の仮面をつけ､ 以前よりももっとぼくが何も理解してない姿で､
ぼくは嵐が通過するのを待つ｡ しかし同時に､ 認めるが､ このような時にぼくは戻っ
ていきたくもなく全くじっと座っていることは不可能なんだ｡ このような時に前進
したいという望みを感じないことも､ また不可能なんだ｡ ぼくは自制を学ばなけれ



















うなら､ ぼくは更に先に行く準備はある｡ 実のところ､ そしてきみはそれを受け入
れるか拒むかどちらかにすることができるんだが､ ぼくは疑いもせず死んでもいな
い｡ ぼくはそうでない｡ ヴァインシュタインはそうかもしれないが｡ 困ったことは､
真の問題は､ もっとも､ ぼくは精神的に死んでいないと確信できないということだ｡











―うん､ とレンは言った､ ぼくは時々連絡をとっているよ｡ しかし､ ぼくがしている
かいないかどうかは重要ではない｡ ともかくそうしている｡
―それで？






オン船のようなものだ｡ それは､ 絶対に表面には出てこない｡ ぼくの日々はすべて､
マーク､ ぼく自身の多量の埋まった宝物で過ごされてきたんだ｡ それは､ ぼくの隅
のどこかにある｡ すべてのものはぼくの隅にある｡ もっと早くにぼくがきみに言っ
た全てのことはそこに含まれている｡ 全てのものは隅の視点からだ｡ ぼくはむちを
握らない｡ ぼくは労働に従事する方の人間だ｡ ぼくは隅の意思を遂行する｡ ぼくは
身を粉にして働き､ そしてそこから何も得ない｡ ぼくはある時､ それから逃れたと
思ったが､ それは決して死なない､ それは決して死んでいない｡ それでぼくは､ 物
事をあるがままに､ あるいは実際あるかもしれないままに見ることを決して望めな













しれない｡ ぼくは何にしても､ その中で死んではいない｡ ぼくは連続して死んでそ
して生きると言えよう｡ 入ったり､ 出たり､ 死んだり､ 生きたり｡ 人々の中にはそ





























































―あるよ､ しかし全く価値ない｡ ぼくはそいつにぼくの詩の一つも見せた｡ 以来やつ
はぼくを見ない｡ やつはぼくが彼にそれを見せるということすらそれを個人的侮蔑
として受け取ったよ｡ ぼくがどのように詩を書いているかきみは知っているか？













う｡ きみはボタン Bを押す､ そしてきみの金を取り戻す｡
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注 1 テキストは､ Harold Pinter, The Dwarfs: A Novel (London: Faber and Faber, 1990) を使
用した｡
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